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Kosmologein (Alessandro de Francesco, Elke de Rijcke) 

Poésie et cosmologie : le vide, l'univers et la création 

 

Introduction 
La soirée s'ouvre sur l'accueil des participants par Elke de Rijcke, qui présente le cadre de 
l'événement. Autour d'une table à Paris, se retrouvent Guido Tonelli, physicien au CERN de 
Genève, professeur à l'université de Pise, et l'un des artisans de la découverte du boson de 
Higgs, ainsi qu'Alessandro de Francesco et Elke de Rijcke, membres du collectif poétique 
Kosmologein. 
Lors de cette rencontre, l'occasion est double : la publication du dernier ouvrage de Guido 
Tonelli, Vides, et le lancement de Kosmologein, un collectif visant à mettre en dialogue poésie, 
philosophie et recherche cosmologique.  
Elke de Rijcke rappelle les motivations profondes de ce projet : 

Elke de Rijcke : « Nous avons joué un peu sur les logos et le cosmos, non seulement pour 
les intégrer dans nos pratiques, mais aussi pour les déconstruire, et pour mettre la poésie 
en tension avec d'autres formes de pensée, notamment la pensée cosmologique. » 

L'attachement personnel d'Elke de Rijcke à l'université de Pise (où elle dit avoir également 
étudié) ajoute une dimension de convergence symbolique à cette rencontre, qui s'inscrit selon 
elle dans la continuité d'une réflexion commune entamée depuis plusieurs années autour des 
essais de Tonelli. 

La composition de l'univers : matière, énergie et espace-temps 
Pour entrer dans le vif du sujet, Alessandro de Francesco pose la question fondatrice : de quoi 
est fait l'univers ?  
Guido Tonelli s'empare de cette invitation pour démythifier notre représentation héritée du 
cosmos. 
Il commence par rappeler l'ampleur de l'univers observable : quelque 200 milliards de galaxies, 
chacune contenant environ 100 milliards d'étoiles, et pratiquement toutes dotées de systèmes 
planétaires. Mais, souligne-t-il, notre culture, héritière de la pensée grecque, entretient un 
préjugé : nous associons spontanément l'univers à la matière visible, aux étoiles, aux galaxies. 
Or la physique moderne introduit un deuxième ingrédient fondamental : l'espace-temps. 

Guido Tonelli : « Einstein nous a dit que lorsqu'il y a de la matière concentrée, ou de 
l'énergie concentrée, la masse-énergie va déformer l'espace-temps. Il faut imaginer 
autour du Soleil quelque chose qui est déformé. C'est la description moderne de la 
gravité. » 



Tonelli insiste sur le fait que l'espace-temps n'est pas un concept abstrait : il peut être déformé, 
il contient de l'énergie, il peut vibrer. La découverte des ondes gravitationnelles en est la preuve 
directe. L'espace-temps est donc une substance matérielle à part entière. 

Guido Tonelli : « L'espace-temps est quelque chose qui se déforme, contient de l'énergie, 
peut vibrer, produire des ondes. Il est clair que c'est une substance matérielle. » 

De là, il propose une recette de l'univers : deux ingrédients (masse-énergie et espace-temps) 
mélangés en parfait équilibre. Ce dernier point est capital : les mesures récentes (depuis une 
trentaine d'années) ont démontré que l'énergie positive contenue dans toute la matière et celle, 
négative, produite par l'attraction gravitationnelle entre tous les corps s'annulent exactement. 

Guido Tonelli : « La surprise fut que lorsque les physiciens firent l'addition, le positif et 
le négatif, le résultat était zéro. C'était incroyable. L'énergie totale de notre univers est 
zéro. » 

Cette découverte a des conséquences considérables sur la compréhension de l'origine de 
l'univers. Si la production d'un univers exige une énergie totale nulle, alors aucun apport 
d'énergie extérieur n'est nécessaire à sa naissance : l'univers peut émerger spontanément d'un 
état de vide. 

La nature du vide : entre zéro et plénitude 
La discussion s'engage ensuite sur la notion centrale de l'ouvrage : le vide. Alessandro de 
Francesco, reprenant une citation de Leopardi évoquée dans le livre, distingue d'emblée le vide 
du néant. Guido Tonelli accepte l'invitation à clarifier cette différence fondamentale à travers 
une série d'analogies progressives. 

Le zéro comme source de tous les nombres 

Tonelli commence par le nombre zéro, illustrant comment celui-ci n'est pas l'absence de 
nombre, mais leur source organisée : 

Guido Tonelli : « Je peux voir le zéro comme la source de tous les nombres du monde. Le 
zéro est le non-nombre qui contient tous les nombres organisés, positifs, négatifs — les 
couples de nombres qui sont là. » 

Le silence comme somme de tous les sons 

Il passe ensuite au phénomène acoustique : deux sons de même fréquence et amplitude, décalés 
d'une demi-période, s'annulent et produisent le silence. Ce principe, loin d'être purement 
théorique, est mis en oeuvre dans les dispositifs de réduction de bruit actifs (comme ceux de la 
marque Bose). Le silence n'est donc pas l'absence de son, mais le lieu qui contient tous les sons 
du monde. 

L'obscurité comme somme de toutes les lumières 

La même logique s'applique à la lumière : deux faisceaux lumineux en interférence peuvent 
produire des zones d'obscurité parfaite. L'obscurité n'est pas l'absence de lumière — elle la 
contient, organisée. 

Le vide physique comme réservoir de toute matière 



Fort de ces analogies, Guido Tonelli arrive à la mécanique quantique. La dualité onde-
corpuscule implique que chaque particule de matière peut être décrite comme une onde. Si l'on 
applique le même raisonnement d'interférence, le vide physique devient : 

Guido Tonelli : « Le vide physique n'est pas rien, parce qu'il contient tous les états 
matériels possibles. C'est un immense coffre de possibilités. La mer de miracles. Imaginez 
une mer dans laquelle la matière et l'antimatière se font face — pour chaque particule de 
matière, il y a un partenaire, une antiparticule. » 

Au CERN, cette réalité est vérifiée expérimentalement en permanence : les accélérateurs de 
particules frappent le vide avec de l'énergie, et le vide répond en produisant des paires particule-
antiparticule. Le vide n'est pas une abstraction — c'est une substance physique active. 

La dynamique du vide : fluctuations et naissance de l'univers 
Elke de Rijcke demande à Tonelli de préciser la dynamique de ce vide : est-il stable, ou en 
perpétuel mouvement ? La réponse s'appuie sur le principe d'incertitude de Heisenberg. 
À l'échelle microscopique, il est impossible de connaître simultanément avec précision 
l'énergie d'un système et le moment auquel cette énergie est mesurée. Ainsi, même l'état de 
vide (dont l'énergie est nulle en moyenne) est le siège de fluctuations incessantes : 

Guido Tonelli : « Nous voyons de petites bulles. Comme les bulles dans la mer. De 
petites bulles qui se forment et qui disparaissent ensuite. Imaginez cela sous votre 
microscope. » 

Ces bulles de vide quantique sont des portions infinitésimales d'espace-temps contenant des 
quantités infimes de matière et d'antimatière. La grande majorité ne survivent pas. Mais l'une 
d'elles, par une coïncidence parfaite, présente un équilibre exact entre énergie positive et 
énergie négative, une énergie totale nulle. Cette bulle ne disparaît pas : elle est notre univers. 

Guido Tonelli : « Notre univers, qui a une énergie zéro, est une fluctuation née de 
l'origine. Une petite différence à l'origine produit une immense différence après des 
milliards d'années. Notre univers est né parce qu'il y avait une chance d'avoir, dès le 
début, cet équilibre parfait. » 

Tonelli souligne que cette vérité est expérimentale, non purement théorique : les satellites 
mesurant le fond diffus cosmologique ont permis de déterminer la géométrie de l'espace-temps 
(euclidienne, avec des triangles à 180°), ce qui n'est cohérent que si l'énergie totale de l'univers 
est nulle. 

Guido Tonelli : « Nous sommes ici, tout ce qui existe, c'est un vide métamorphosé. Nous 
faisons partie de la même substance du vide. » 

Vide et néant : l'apport de la philosophie antique 
Alessandro de Francesco ouvre une réflexion philosophique sur la distinction entre vide et 
néant, s'appuyant notamment sur les présocratiques. Il évoque Parménide, qui pousse la 
réflexion encore plus loin que Leopardi : 

Alessandro de Francesco : « Parménide dit qu'il n'y a même pas le néant, il y a aussi le 
non-être. Le non-être est tout ce qui par définition ne peut même pas être pensé, parce 
que c'est totalement dans l'absence totale. Ce n'est même pas une absence, c'est juste tout 
ce qui n'est pas l'être. C'est très troublant. » 



Il rappelle aussi que les présocratiques (Parménide, Héraclite) écrivaient en vers, faisant de la 
philosophie et de la cosmologie un acte poétique dès l'origine de la pensée occidentale. Cette 
co-naissance de la poésie et de la cosmologie dans un même geste fondateur est au coeur du 
projet Kosmologein. 

Poésie et cosmologie : résonances et pratiques créatrices 

Le vide comme condition de possibilité poétique 

La discussion prend un tour plus personnel lorsqu'Alessandro de Francesco établit un parallèle 
entre le vide physique et la pratique poétique : 

Alessandro de Francesco : « L'idée du vide comme condition de possibilité du langage a 
beaucoup à voir avec la pratique poétique. Je pense qu'il est impossible de concevoir la 
pratique poétique sans être dans une condition de vide qui produit des possibilités. C'est 
ce moment où le mot... il peut sembler un peu mystique, mais ce n'est pas exactement ce 
que je veux dire. Le mot est le moment où il émerge comme condition de possibilité. » 

Guido Tonelli reconnaît cette convergence avec sa propre expérience de chercheur : 

Guido Tonelli : « Vous êtes poète, et vous devez connaître toute la production poétique 
du monde intérieur. Mais d'une certaine façon, vous devez tout oublier, parce que vous 
avez besoin de produire votre propre poésie, vos propres mots qui ne sont pas les mots 
déjà écrits dans le passé. Nos chansons sont très différentes, mais nous avons les mêmes 
problèmes et nous devons trouver des solutions à des problèmes qui ne sont pas solubles. 
» 

La fascination pour le cosmos : un ancrage cognitif, spirituel et esthétique 

Elke de Rijcke formule une réflexion plus personnelle sur les raisons de cette attirance pour 
l'astronomie et la cosmologie, depuis l'enfance jusqu'à ses pratiques poétiques actuelles : 

Elke de Rijcke : « La question initiale, primordiale, pour moi, c'est : quelle est ma place 
dans le cosmos ? Et c'est une question de fascination, pour comprendre où nous sommes. 
Parce qu'avant de savoir qui nous sommes et ce que nous faisons, je pense qu'il faut se 
poser la question de où nous sommes et de quoi nous sommes faits. » 

Elle distingue trois dimensions dans cette fascination : cognitive (recherche de réponses 
physiques concrètes), spirituelle, et esthétique… le désir de nouer une relation avec la beauté 
et la terreur de l'univers à travers la poésie. Elle articule cette aspiration au thème de 
l'interdépendance cosmique que Tonelli développe dans ses livres : 

Elke de Rijcke : « En me liant à l'univers, nous nous lions aussi les uns aux autres. C'est 
une façon de se relier en comprenant, quand je vous lis, que l'univers est un système de 
liens. Le système de l'univers est un système d'interdépendance où tout est lié à tout. » 

L'interconnexion universelle et l'écoulement du temps 

Alessandro de Francesco soulève la question des implications de cette interconnexion radicale. 
Tonelli illustre sa réponse par un exemple saisissant : le mouvement d'un objet aussi petit 
qu'une bouteille modifie imperceptiblement la déformation de l'espace-temps de l'univers 
entier, et donc le flux du temps en tous ses points. 

Guido Tonelli : « À ce moment-là, j'ai changé le flux du temps dans l'univers entier. 
Pourquoi ? Parce que nous pouvons démontrer que le flux du temps n'est pas unique. Il 



dépend de la déformation de l'espace-temps local. Toutes les masses de l'univers sont 
interconnectées. Et si je déplace quelque chose, la déformation de l'espace-temps de 
l'univers entier a changé. » 

Origines partagées : poètes, chamanes et premiers cosmologues 
La conversation s'élargit à une réflexion sur l'histoire longue des relations entre poésie et 
cosmologie. Tonelli rappelle que la science moderne ne remonte qu'à Galilée (quatre cents ans) 
quand les premières cosmologies ont été formulées en vers par des poètes-shamans, bien avant 
tout protocole scientifique. L'exemple d'Hésiode (poésie et cosmologie réunies dans un même 
texte) illustre cette origine commune. 
Il évoque aussi Dante (dont chaque chant de la Divine Comédie se clôt sur le mot « étoiles ») 
et Leopardi, astronome autant que poète, qui au XIXe siècle parle du « vide solide » avec une 
intuition frappante de ce que la physique moderne décrit aujourd'hui : 

Guido Tonelli : « Leopardi, en 1830, parle d'un vide solide. Imaginez : le vide solide est 
le vide que j'ai essayé de vous expliquer, qui n'est pas un concept, mais quelque chose de 
matériel. Pour moi c'était incroyable. Cela signifie que oui, les poètes qui explorent le 
paysage dangereux de la connaissance, de l'esthétique, de la parole, avec l'intuition, 
peuvent trouver des concepts très proches de ce que l'on trouve dans la science moderne. 
» 

Tonelli note également une différence structurelle entre poésie et science : la science accumule, 
progresse, dépasse. La poésie, elle, n'a pas de progrès linéaire ; Dante n'est pas dépassé par les 
poètes contemporains. Ce hors-du-temps de la poésie lui confère peut-être cette capacité 
d'intuition fulgurante. 

Le projet Kosmologein et lectures poétiques 
La dernière partie de la rencontre est consacrée au projet éditorial du collectif Kosmologein. 
Elke de Rijcke annonce un livre multilingue de poèmes, co-écrit avec Alessandro de Francesco, 
qui intégrera des données cosmologiques actuelles sans pour autant relever d'une « poésie 
scientifique » illustrative. Le livre sera accompagné d'interventions artistiques. 
Les deux poètes s'accordent sur le danger de la démarche illustrative ou pédagogique : 

Alessandro de Francesco : « Ce qui est très difficile ici, c'est de ne pas être illustratif, 
pédagogique. C'est horrible. Vous devez trouver un langage qui n'est pas descriptif. La 
description... Non, il faut le trouver. » 

Plusieurs textes sont ensuite lus. Le premier, signé Elke de Rijcke, joue sur le retour du 
cosmique à l'échelle du quotidien, le vide interstellaire dans un tiroir, des corps humains 
traversant des espaces noirs : 

Elke de Rijcke : « J'ouvre un tiroir avant le début du soleil. Il contient du vide 
interstellaire. [...] J'ai traversé des espaces noirs et j'ai compris que le noir scintille et 
que le corps scintille de son passé. » 

Le second texte, d'Alessandro de Francesco, s'appuie sur les premières images du télescope 
James-Webb publiées en 2022 et sur la Nébuleuse de Carène, une région de formation stellaire 
active, à 7 500 années-lumière. Le poème est structuré en deux partitions qui se répondent : 
une voix cosmique et une voix intime. En voici un extrait : 



Alessandro de Francesco : « La Nébuleuse de la Carène dont la poussière est poussée 
par des vents cosmiques en chaînes de montagnes vers des protosyntaxes reliées en un 
réseau de nuages gigantesques pleins d'affection qui se ressent dans une infinité 
d'obscurité. C'est là que naissent de nouvelles étoiles. » 

Conclusion 
Cette rencontre aura dessiné les contours d'un dialogue aussi rare que fécond. Guidé par la 
physique du vide (un vide non pas néant, mais plein de toutes les potentialités), l'échange a mis 
en lumière des convergences profondes entre la pratique scientifique et la pratique poétique : 
la nécessité d'oublier pour créer, l'intuition comme voie de connaissance, le langage comme 
acte de mise en ordre du chaos. 
La conclusion de Guido Tonelli résume peut-être le mieux l'esprit de la soirée : l'univers, tout 
ce qui existe, est un vide métamorphosé. Et nous en faisons partie, y compris nous qui pensons, 
qui écrivons, qui cherchons. 

Guido Tonelli : « Notre univers est encore là, et c'est encore plus impressionnant parce 
que tout cela, nous en faisons partie, nous qui pensons à nous-mêmes, à l'univers, au 
vide. Pour moi, c'est merveilleux. » 


